《踏雪寻词：何月照归人》
文/秦卿墨然

推开门时，雪光扑面而来，竟像是撞见了一阕摊开的《浣溪沙》。地上新雪初积，蓬松如新絮，月光照在上面，泛起一层青瓷般的釉色。这样的夜，注定是要走出去的——不是踏雪，倒是像去赴一个宋人留下的约。


巷口的梅树才打了花苞，细小的骨朵在雪光里像是用淡墨点在宣纸上的。忽然就想起姜夔的“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛”。八百年前的月光，与今夜一般无二罢？只是再无人倚梅吹笛，唯有风过枝头，摇落簌簌雪尘，恍若遗韵。


沿着河岸走，冰封的河面在月光下像一轴缓缓展开的澄心堂纸。柳枝垂着冰绦，每一根都像是玉簪子，轻轻一碰就要叮咚作响。这景象让人想起王诜的《渔村小雪图》——那个宋人笔下的冬天，总是这般清寂中透着温润，仿佛天地只是换了件素袍，骨子里还是那个彬彬有礼的文人。


走得愈远，愈觉得这雪夜像极了某个词牌。《声声慢》太凄楚，《破阵子》太激昂，倒是《踏莎行》最贴切——莎草虽枯，步履却从容，一步一印，都是与冬日的唱和。


远处有寺庙的轮廓隐在雪幕之后，檐角悬着的铁马偶尔传来清越的声响。这该是蒋捷听雨僧庐下的年纪了罢？少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮岁听雨客舟中，江阔云低；而今听雪僧庐下，鬓已星星也。只是我无他的悲凉，反倒品出几分释然——这雪声簌簌，不疾不徐，恰似岁月在耳边细语：慢些，再慢些。


河心亭里积了半尺厚的雪，石凳石桌都成了玉琢的。独坐其中，竟不觉得冷。忽然明白宋人为什么总爱“围炉夜话”了——不是真要靠炉火取暖，是要借那点暖意，烘出心底的温柔。此刻我虽无炉火，但怀揣着半生的诗词，倒也觉得胸中有暖流暗涌。


想起苏轼在黄州的那个雪夜，“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。”何等洒脱！明明是被关在门外，却能转耳去听江声。这大概就是宋人最了不起的地方——永远能在逼仄处开出境界，在困顿中活出诗意。


雪又下起来了，细密的，像谁在天上筛玉屑。这样的雪最适合读周邦彦，“沉思前事，似梦里，泪暗滴”。但我不愿沉溺伤感，倒更爱晏几道的“落花人独立，微雨燕双飞”。虽季节不同，那份孤独中的圆满却是相通的。


低头看雪地上的脚印，深深浅浅，像极了填词时平仄的排列。人生在世，不也是在填写一阕长调么？少年时是上片，激昂跌宕；中年是过片，承转起合；而今到了下片，该是收束得余味悠长了。


行至桥头，忽见桥墩旁的积雪里，竟有一枝早开的腊梅探出头来。花苞半开，鹅黄的花瓣托着细雪，像琥珀裹着碎玉。这意外的邂逅，让整个雪夜都明亮起来。原来宋词里不只有“断鸿声远”，还有“暗香浮动”啊。


归途时，月色更清了。雪地泛着蓝莹莹的光，仿佛铺了满地的青瓷片。推门进屋，携进的寒气在温暖的室内化作白雾。不必煮酒，也不必烹茶，只静静立在窗前，看雪光把书房映成一首《行香子》——字字清绝，句句空灵。


这个初冬的雪夜，我用宋词的心态走过。发现原来不必回到宋朝，只要心中装着那些句子，每个平常的夜晚都可以是词中的意境。六十三岁的冬天，终于懂得：最好的词牌，原来是当下这一刻——平平仄仄，都是光阴；起承转合，俱是人生。


雪还在下，词还在续。而我就立在这时光的韵脚上，看千年前的月光，怎样把今夜的雪，照成永恒的诗篇。

《踏雪寻词：何月照归人》
文/秦卿墨然

推开门时，雪光扑面而来，竟像是撞见了一阕摊开的《浣溪沙》。地上新雪初积，蓬松如新絮，月光照在上面，泛起一层青瓷般的釉色。这样的夜，注定是要走出去的——不是踏雪，倒是像去赴一个宋人留下的约。


巷口的梅树才打了花苞，细小的骨朵在雪光里像是用淡墨点在宣纸上的。忽然就想起姜夔的“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛”。八百年前的月光，与今夜一般无二罢？只是再无人倚梅吹笛，唯有风过枝头，摇落簌簌雪尘，恍若遗韵。


沿着河岸走，冰封的河面在月光下像一轴缓缓展开的澄心堂纸。柳枝垂着冰绦，每一根都像是玉簪子，轻轻一碰就要叮咚作响。这景象让人想起王诜的《渔村小雪图》——那个宋人笔下的冬天，总是这般清寂中透着温润，仿佛天地只是换了件素袍，骨子里还是那个彬彬有礼的文人。


走得愈远，愈觉得这雪夜像极了某个词牌。《声声慢》太凄楚，《破阵子》太激昂，倒是《踏莎行》最贴切——莎草虽枯，步履却从容，一步一印，都是与冬日的唱和。


远处有寺庙的轮廓隐在雪幕之后，檐角悬着的铁马偶尔传来清越的声响。这该是蒋捷听雨僧庐下的年纪了罢？少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐；壮岁听雨客舟中，江阔云低；而今听雪僧庐下，鬓已星星也。只是我无他的悲凉，反倒品出几分释然——这雪声簌簌，不疾不徐，恰似岁月在耳边细语：慢些，再慢些。


河心亭里积了半尺厚的雪，石凳石桌都成了玉琢的。独坐其中，竟不觉得冷。忽然明白宋人为什么总爱“围炉夜话”了——不是真要靠炉火取暖，是要借那点暖意，烘出心底的温柔。此刻我虽无炉火，但怀揣着半生的诗词，倒也觉得胸中有暖流暗涌。


想起苏轼在黄州的那个雪夜，“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。”何等洒脱！明明是被关在门外，却能转耳去听江声。这大概就是宋人最了不起的地方——永远能在逼仄处开出境界，在困顿中活出诗意。


雪又下起来了，细密的，像谁在天上筛玉屑。这样的雪最适合读周邦彦，“沉思前事，似梦里，泪暗滴”。但我不愿沉溺伤感，倒更爱晏几道的“落花人独立，微雨燕双飞”。虽季节不同，那份孤独中的圆满却是相通的。


低头看雪地上的脚印，深深浅浅，像极了填词时平仄的排列。人生在世，不也是在填写一阕长调么？少年时是上片，激昂跌宕；中年是过片，承转起合；而今到了下片，该是收束得余味悠长了。


行至桥头，忽见桥墩旁的积雪里，竟有一枝早开的腊梅探出头来。花苞半开，鹅黄的花瓣托着细雪，像琥珀裹着碎玉。这意外的邂逅，让整个雪夜都明亮起来。原来宋词里不只有“断鸿声远”，还有“暗香浮动”啊。


归途时，月色更清了。雪地泛着蓝莹莹的光，仿佛铺了满地的青瓷片。推门进屋，携进的寒气在温暖的室内化作白雾。不必煮酒，也不必烹茶，只静静立在窗前，看雪光把书房映成一首《行香子》——字字清绝，句句空灵。


这个初冬的雪夜，我用宋词的心态走过。发现原来不必回到宋朝，只要心中装着那些句子，每个平常的夜晚都可以是词中的意境。六十三岁的冬天，终于懂得：最好的词牌，原来是当下这一刻——平平仄仄，都是光阴；起承转合，俱是人生。


雪还在下，词还在续。而我就立在这时光的韵脚上，看千年前的月光，怎样把今夜的雪，照成永恒的诗篇。